DELEN | AFDRUKKEN | E-MAIL
Vier jaar geleden leerde ik mijn eigen haar knippen, met voorspelbare resultaten. Vier jaar geleden mocht ik niet naar de kapper. Ja, de twee beweringen hangen samen. Ik had mijn haar gewoon kunnen laten groeien, maar dat zou me hebben geïrriteerd. Nu, ondanks de verbetering (denk ik) in mijn vaardigheid, irriteren mijn knipbeurten anderen. Goedbedoelde opmerkingen worden met plezier geaccepteerd en mijn gebruikelijke antwoord is: "Bedankt, ik heb mijn best gedaan."
Ik heb maar één uitzondering gemaakt op de knipbeurt die ik zelf heb gedaan: voor de heugelijke gelegenheid dat ik de Vader van de Bruid was. Maar afgezien daarvan was elke knipbeurt in de afgelopen vier jaar volledig mijn eigen werk.
Het is een ritueel geworden, zo niet een sacrament. Het resultaat is een 'uiterlijk zichtbaar teken van een innerlijke vastberadenheid', en het proces is een beschouwende ode aan de levens en bestaansmiddelen, conventies en kernwaarden die tijdens 'de Troubles' volledig verwoest zijn.
Het ritueel vindt plaats in het kleine tuinhuisje dat ik als werkplaats gebruik. Omringd door groot elektrisch gereedschap en klein handgereedschap, zonder shirt, starend in een spiegel en beschermd door een afgesloten deur, dwarrelt het haar los en dwarrelt het naar de werkbank en de vloer. Er vinden nog diverse andere verzorgingsrituelen plaats voordat ik tevoorschijn kom, waarbij de voorraad verzet in gelijke mate wordt aangevuld door de herinnering aan verdriet.
Ik heb niet de neiging om de strijd aan te gaan met anderen, behalve in de vorm van rare kapsels. De strijd om verantwoording, de strijd om excuses, de strijd om de waarheid. Maar als de strijd bij mij komt, heb ik de neiging om terug te vechten.
Ik verzette me toen een chagrijnige opnameverpleegkundige me uitschold omdat ik geen mondkapje droeg, en kreeg twee weken later een antwoord van het ziekenhuis waarin stond dat alle mondkapjesplichten waren afgeschaft; ik verzette me toen ik de communiewijn belachelijk maakte die met een pipet werd aangeboden, en al snel gingen we weer terug naar een gemeenschappelijke beker. Ik verzet me vooral wanneer iets in het nieuws me dwarszit, zoals een politiechef die klaagt dat hij zich 'gekneusd' voelde toen hij de belachelijke gezondheidsvoorschriften moest uitvoeren, zoals het vullen van skateparken met zand en het controleren van de binnenkant van koffiekopjes om te zien of er nog koffie over was die het niet dragen van een mondkapje rechtvaardigde.
Wanneer de antagonist geen familielid, vriend of kennis is, is tegenstribbelen minder riskant dan wanneer dat wel zo is. En veel moeilijker, en vereist meer vaardigheid, bedachtzaamheid en, eerlijk gezegd, moed. Evenzo geldt: hoe subtieler de aard van de belediging, hoe 'genuanceerder' die is, hoe moeilijker het is om standvastig te blijven en relaties niet te vernietigen.
Voor me ligt een voorstel om onze kerk te gebruiken als 'pop-up vaccinatielocatie' voor griepvaccins. Sommigen zien het als een geweldige 'missionaire kans'. De logica is waarschijnlijk: 'Griepvaccins zijn veilig en effectief, we redden levens door onze vergaderruimte ter beschikking te stellen, en gevaccineerden zullen erkennen dat we hen een dienst hebben bewezen door onze vergaderruimte ter beschikking te stellen, en dan zullen ze de sprong wagen en tot geloof komen, op de een of andere manier, in een moment van overgang dat nooit zou zijn gebeurd zonder onze vergaderruimte.'
Ik ben er niet van overtuigd. Geen van de clausules in de logica houdt stand op zichzelf, laat staan in de juiste volgorde. Het griepvaccin werkt niet; de levensreddende bewering wordt alleen ondersteund door speculatie en modellering. Er is geen garantie dat iemand ook maar een moment zal nadenken over de generositeit van het ter beschikking stellen van onze vergaderruimte, en hoewel ik het mysterie niet wil betwijfelen, blijf ik sceptisch over de waarschijnlijkheid van een 'weg naar pop-up'-conversie.
Ik zal niet in de buurt komen van de tijdelijke vaccinatiekliniek, mocht die doorgaan. In die zin heb ik geen enkel probleem met degenen die er misschien naartoe gaan. Ze kunnen zichzelf helemaal gek maken. En ik maak me geen zorgen dat sommigen niet tot geloof komen door hun bezoek. Dat gaat mijn petje te boven. Wat me zorgen baart, is het uiterlijk zichtbare teken van de monsterlijke maatschappelijke schande die ons allemaal is aangedaan, en sommigen van ons meer dan anderen, in het recente verleden. Dat er een vaccinatiekliniek is in de vergaderzaal zelf, waar ongevaccineerde parochianen werden geweerd tijdens de ochtendthee (we werden uitgenodigd om buiten, op de parkeerplaats, van de ochtendthee te genieten), steekt me de keel uit.
Ik weet niet goed hoe ik op het voorstel moet reageren. Misschien moet ik gewoon de laatste zin herhalen en afwachten hoe de zaken ervoor staan.
Heruitgegeven van de auteur subgroep
-
Richard Kelly is een gepensioneerde bedrijfsanalist, getrouwd en heeft drie volwassen kinderen, een hond, verwoest door de manier waarop zijn thuisstad Melbourne werd verwoest. Overtuigde gerechtigheid zal op een dag worden gediend.
Bekijk alle berichten
