DELEN | AFDRUKKEN | E-MAIL
Een lokale krantenkop bracht me onlangs tot tranen. Het pakhuis dat tientallen jaren – een paar generaties lang – de thuisbasis was geweest van Tormino's Sash and Glass, is afgebrand. Verwoest.
Het pakhuis was niet meer in gebruik, er stond een hekwerk van gaas om indringers buiten te houden, en toch is het vermoeden dat een of andere dakloze verantwoordelijk is voor de brand. Het gebouw zou gesloopt worden, dus het grootste probleem met de brand was het veilig houden van andere aangrenzende gebouwen. Maar toch, het was die van Tormino, in vredesnaam. En nu is het weg. Zichtbaar weg; echt weg. De oude Tormino is echt weg.
Ik heb mijn eigen set reparatievaardighedenMaar ik werk de hele dag binnen met mensen die naar mijn kantoor komen, dus ik kom niet vaak in de bouwmarkt terecht. Tja… wie kan er nou langer dan een paar weken wegblijven van een goede bouwmarkt – toch?
Maar dat is nou juist het punt: je zult geen aflevering vinden van This Old House Terwijl ik probeer uit te vinden hoe ik dingen kan repareren. Ik hou nog steeds van bouwmarkten.
Het absolute dieptepunt van mijn ervaring met gereedschap was toen de plaatselijke basisschool meldde dat onze middelste dochter een ontwikkelingsstoornis leek te hebben, omdat ze een juf niet kon vertellen hoe het gereedschap heette op de tekening die de juf haar liet zien – een hamer. Het echte probleem is dat ik in de eerste vijf jaar van haar leven nog nooit een hamer had hoeven vinden en iets in elkaar had hoeven slaan. Misschien is dat een indicatie dat ik te veel tijd op kantoor doorbracht?
In die eerste jaren binnen mijn gezin, als ik iets moest repareren en de onderdelen niet had, ging ik meestal naar de plaatselijke Ace Hardware. Het was de oude Ace, niet de nieuwe. Ik liep naar binnen en zag eruit als de jonge huiseigenaar met een universitaire opleiding, maar zonder enig idee, die geen gereedschap had en van wie nu werd verwacht dat hij gewoon wist hoe hij dingen moest repareren. De "aardige" vrouw aan de balie vlak naast de deur keek me één keer aan en vroeg: "Waarom ben je hier?" Het was waarschijnlijk meer zoiets als "Wat heb je nodig?" Maar de toon en de manier waarop de woorden werden uitgesproken, vroegen duidelijk waarom ik dacht dat ik het recht had om daar te zijn.
Ik liet haar het onderdeel zien dat vervangen moest worden, en dan zei ze gewoon: "Ga met Bob praten. Hij is degene in de overall." Bob was lang en opvallend dun, en droeg een Mr. Greenjeans (maar dan in blauw) spijkerbroek overall. Ik gaf hem het onderdeel. Hij beoordeelde het met zijn vingers en liep dan naar wat wel 300 kleine, cryptisch gemarkeerde lades op de bovenste plank moesten zijn. Hij trok een lade open, reikte erin zonder te kijken, trok er een onderdeel uit en zei: "Dat moet het zijn." En het deed het altijd.
Die eigenaren verkochten het aan een nieuwe generatie. Mijn laatste aankoop bij die Ace was een grill voor een uitverkoopprijs. Ik vond de prijs wel goed, maar het was alsof ik een vriend zag verhuizen naar een nieuwe stad.
De volgende stap waren natuurlijk de grote warenhuizen; winkels die 40 keer zo groot waren als de oude Ace, met goede, harde werkers die hun gebied in de winkel kennen. Maar geen van hen draagt een overall. Een paar beoordelen met hun vingers. En nog minder leiden je stilletjes ergens heen, reiken naar één ding, geven het je terwijl ze zeggen: "Dit moet het zijn", en lopen dan weg – de wegloop niet van arrogantie of minachting, maar van absoluut, beproefd zelfvertrouwen. Kennis. Praktische kennis.
Als we het product niet bij de nieuwe Ace kunnen krijgen, is de grote winkel de volgende stap. Of we gaan naar Amazon, kijken naar een plaatje en hopen op het beste.
Dat brengt me terug bij het verlies van Tormino's Sash and Glass. Het werd in 1950 opgericht door John Tormino, een inwoner van de buurt, met een lening van $ 200 en een houten stormdeur die hij op de stoep voor zijn winkel in elkaar timmerde. Binnen twee jaar zat hij in een echt gebouw met de reputatie dat er in de ramen en deuren altijd wel iets bijzonders en moeilijk te vinden was.
Mijn persoonlijke ervaring met Tormino's begint met een kapotte hendel van een schuifdeur. De oude Ace was weg en het was duidelijk dat ik de schuifdeurhendel moest vervangen – geen snelle oplossing. Ik bracht de kapotte hendel naar de grote winkel en kreeg het onnozele antwoord van iemand die zoiets nog nooit had gezien. Gelukkig, en waarschijnlijk dankzij een goede training, wuifde hij me niet weg, maar stelde hij voor om naar de lokale bouwmarkt te gaan. Dit is het magazijn dat aannemers, werklieden en lokale bouwmarkten bedient, zoals de lokale nieuwe Ace; waarschijnlijk niet de grote bouwmarkten.
De man bij de bouwmarkt was vriendelijk, hoewel het, wederom, duidelijk was dat ik hier niet thuishoorde. De medewerker wierp een blik op mijn kapotte deurkruk en wees meteen naar het westen. Hij zei: "Rijd twee blokken die kant op, sla dan linksaf en u vindt Tormino's. Als iemand het heeft, dan is hij het wel."
De naam van de Tormino zat al lang in mijn geheugen gegrift. Uit mijn jeugd herinnerde ik me de reclames op tv. Maar ik was er nooit in de gelegenheid geweest om naar binnen te gaan. Ik was er wel eens langs gereden, omdat ik aan die kant van de stad was opgegroeid, maar was er nog nooit binnen geweest. Ik vond hem gemakkelijk genoeg. De aanwijzingen van de medewerker van de supermarkt waren toereikend.
Ik parkeerde op straat (ze hadden niet echt een parkeerplaats), ging naar binnen en stond meteen binnen Mayberry, In de verwachting dat Andy en Barney even langs zouden komen om "Hallo" te zeggen. Deze keer stond het bureau met de aardige dame achter in de hal. Binnenkomen was alsof je de woonkamer van een hamsteraar binnenstapte. Achter de aardige dame hingen waarschijnlijk wel 30 cartoons, uit de krant geknipt en met punaises aan de muur geplakt. De gezamenlijke boodschap van de cartoons was: "Wil je hem wanneer???"
Ik liet haar mijn kapotte deurklink zien. Ze pakte haar telefoon, drukte op een knop en zei: "Bill, kun je even naar voren komen?" Bill kwam binnen, pakte de deurklink, keek maar zei niets en liep weer de deur uit die naar het magazijn leidde. Ik wachtte ongeveer vijf ongemakkelijke minuten aan de balie, toen kwam Bill terug. Hij had de deurklink nog in de originele doorzichtige plastic en kartonnen verpakking, maar die moest met ducttape dichtgeplakt worden. En dan ook nog eens met echte ducttape.
Ik nam de hendel mee naar huis en het werkte.
En nu zijn ze weg.
Wat nu? New Ace heeft inderdaad een oude man achterin. Maar geen overalls. De grote winkel heeft een miljoen onderdelen, waarvan er geen enkele gegarandeerd past. Ze zijn vriendelijk met retourneren.
Dus, maak ik een foto van mijn deurklink, stuur die naar AI en laat ik hem 3D-printen? Misschien heeft Amazon wel een 'Upload hier'-plekje voor foto's van kapotte huisonderdelen en heb ik de vers gemaakte versie morgenochtend om 9 uur in huis.
Ik hoop dat ik ze niet op ideeën breng.
Er zijn waarschijnlijk nog steeds een paar mensen die met hun vingertoppen analyseren. Ik weet dat er nog steeds mensen zijn die weten hoe ze dingen moeten “doen”. Dankzij mijn overleving op deze planeet weet ik nu hoe ik meer dingen in huis kan doen dan vroeger. De instelling dat ik dingen kan leren, is een onderdeel geworden van mijn overleving op deze planeet. Voeg daar misschien nog een paar dingen aan toe, YouTube, en er is een hoop te leren. Nu vallen reparaties aan laagspanningsleidingen en lagedrukleidingen binnen mijn werkterrein. Autoachterlichten vervangen. De olie verversen van de sneeuwblazer en de noodgenerator. En deurknoppen en handgrepen vervangen. Oh – ik heb een kettingzaag gebruikt en geen lichaamsdelen verloren.
Bovendien weet ik dat ik een hamer heb en ik weet waar hij is. Ik zou mijn dochter een foto moeten sturen waarop ik hem vasthoud.
Let wel, ik heb niet gezegd dat ik deze dingen op school heb geleerd. Ik heb op de middelbare school voor mijn vader gewerkt en veel praktische dingen geleerd die verband houden met wat ik nu doe. Mijn team kijkt toe hoe ik een aantal van die praktische dingen doe die ik heb geleerd, en als groep schudden ze gewoon hun hoofd en lopen weg. Ik denk dat er wel iets in zit dat die oude man van een nog oudere man leert.
Wat de middelbare school zelf betreft, keek ik, samen met mijn vrienden, neer op de kinderen van de industriële kunst/werkplaats op de middelbare school. Toen, tijdens de laatste schoolweek, hielden ze een tentoonstelling van hun houtbewerkingskunst tijdens het semester. Verbluffend goed. Professioneel. Ik stopte met neerkijken op mensen die wisten hoe het moest.
Ik hoop dat ik binnen mijn vakgebied tot degenen behoor die dingen kunnen "doen" en dingen "weten". In de praktijk impliceert "weten" "doet". Ik hoop dat iemand mij herinnert als een van degenen die dingen wisten en dingen deden, en die dingen deden omdat hij dingen wist.
Vergelijk die hoop eens met wat we de afgelopen vijf jaar hebben meegemaakt, en waarschijnlijk ook de jaren daarvoor. Dat wil zeggen dat levenslange bureaucraten in wezen, via machtsbeluste, onintelligente politici, de inperking van onze vrijheden, het faillissement van onze kleine bedrijven en de schade aan onze kinderen.
Dat van bovenaf opgelegde bloedbad werd vrijwel ongehinderd door rechtbanken die ons zogenaamd beschermen. Degenen die op koninklijke wijze lockdowns afdwongen, blijven hun verantwoordelijkheid ontlopen.
Ik heb even snel gekeken naar de leiding van de lokale gezondheidsdienst die de door onze gouverneur geëiste lockdown steunde of in ieder geval niet tegenhield. De gezondheidsdienst is rijk aan politici en heeft meerdere academische graden, maar weinig praktijkervaring – op de enige natuurgeneeskundige na die een eigen praktijk heeft en de lockdowns niet steunde.
Bob bij de oude Ace Hardware handelde volgens zijn kennis, gebaseerd op zijn praktische ervaring, beantwoordde vragen en liep weg. In zekere zin handelden de gezondheidsdienst, overheidsambtenaren en politici ook en liepen weg – grotendeels vergelijkbaar met Bobs acties bij de oude Ace Hardware. Maar niet helemaal dezelfde manier van weglopen als Bob.
De ambtenaren en politici liepen gewoon weg en daagden iedereen uit om te klagen of zelfs maar om uitleg te vragen. Ze staan boven het gepeupel en zijn niet verantwoordelijk, zelfs niet als hun 'oplossing' problemen voor anderen veroorzaakte. In tegenstelling tot Bob weet ik niet zeker of ze meer weten dan hun zelfgepercipieerde morele superioriteit en hoe ze die perceptie ongevraagd op anderen kunnen projecteren.
Ik vraag me af hoe we het zouden doen, en hoe we het gedaan zouden hebben, als een man in een overall die met zijn vingers analyseerde, de leiding had over de gezondheidsdienst. Ik denk dat hij gouverneur zou moeten zijn.
DAT is een idee dat de moeite waard is om over na te denken.
-
Voorzitter van de Optometric Extension Program Foundation (een educatieve stichting), voorzitter van het organisatiecomité van het International Congress of Behavioural Optometry 2024, voorzitter van het Northwest Congress of Optometry, allemaal onder de paraplu van de Optometric Extension Program Foundation. Lid van de American Optometric Association en Optometric Physicians of Washington.
Bekijk alle berichten
