De onderdrukking van gedwongen eenzaamheid

Vorige week heb ik iemand opgezocht die ik ongeveer tien jaar geleden heb ontmoet. Ik vond medio april 2020 een YouTube-video waarin hij een lege kapel toesprak op een jongensinternaat waar hij lesgeeft. Deze preek van zeven minuten, die nog steeds slechts 318 kijkers heeft, is een grimmige tijdcapsule. In blazer en stropdas wil de spreker studenten troosten die naar huis zijn gestuurd vanwege zorgen over het coronavirus. Aan de hand van specifieke voorbeelden rouwt hij om het verlies van de persoonlijke gemeenschap die hij, andere docenten en studenten tot de maand ervoor hadden gedeeld. 

De leegte van de kerk maakt de boodschap nog schrijnender. Voor de verbannen senioren die alleen voor computerschermen in hun ouderlijk huis zaten, moet de preek bijzonder somber hebben geleken: het erkent dat ze niet terug zouden komen voor de rituelen, het afscheid en de afsluiting die gepaard gingen met de laatste maanden van high/ voorbereidende school. 

Hoewel landelijk gezien, verloren studenten meer tijd met leeftijdsgenoten. Sommigen gingen anderhalf jaar niet naar school. En gemaskeerd bij hun terugkeer.

In de laatste minuut van het bericht neemt de spreker een scherpe tonale wending. Hij concludeert dat alleen zijn een onvermijdelijk onderdeel van het leven is en dat we nooit echt gescheiden zijn van God of van de mensen met wie we belangrijke delen van ons leven hebben gedeeld. 

Deze conclusie maakte me ambivalent. Hoewel het oprecht en waar aanvoelde, ontknoping kijkt beleefd voorbij de ondeugdelijkheid van het besluit om die school te sluiten en, bij uitbreiding, de samenleving als geheel. Het was mij verre van duidelijk dat het sluiten van een landelijke kostschool, of welke school dan ook, het leven van een opa zou verlengen. En heeft de ogenschijnlijke poging om oma's leven iets te verlengen zeker niet talloze anderen een belangrijk deel van hun jongere, vitalere leven gekost? Zouden de leerlingen geen geloof kunnen hebben en direct omringd zijn door hun klasgenoten in plaats van alleen maar aan hen te denken? 

De synthese van de spreker deed me denken aan de gemoedstoestand waarin men zich bevindt na andere teleurstellingen. Op sommige dagen denk je dat je hebt begrepen wat er is gebeurd, dat je ermee in het reine bent gekomen en dat je ermee verder kunt. Maar dit gevoel is niet altijd een bevredigende of emotionele eindbestemming. Soms, de volgende dag, of de volgende week of de volgende maand, knaagt er nog steeds iets aan wat er is gebeurd. Je kunt heen en weer drijven tussen de polen van accepteren en weigeren te accepteren wat er is gebeurd. Ik vermoed dat de spreker en zijn studentenpubliek gedurende de vele maanden na de preek een reeks reacties hebben ervaren op het voortdurende isolement, waaronder niet alleen het berusting van de spreker, maar ook melancholie, walging en vooral een resterend verlangen naar menselijke bedrijf. 

Eenzaamheid is soms wenselijk en plezierig. Ik heb solo-wandelingen van een week gemaakt tot diep in West Virginia en British Columbia en heb ervan genoten. Ik kan het leuk vinden om andere dingen alleen te doen, zoals piano of gitaar spelen, schaatsen met stick en puck of baskets schieten, lezen of allerlei soorten werk doen. 

Maar zoals de meeste mensen, hou ik ook van en zoek ik tijd met andere mensen. 

Soms maken normale omstandigheden eenzaamheid of scheiding van mensen van wie we houden onvermijdelijk. En dit kan mensen verdrietig maken. Maar vaak kan door scheiding veroorzaakt verdriet worden gerationaliseerd en/of gedeeltelijk gecompenseerd door het voordeel van het nastreven van een groter doel. Men zou zelfs, zoals de spreker benadrukte, geestelijk kunnen groeien tijdens perioden van isolement. Velen, van Holocaustoverlevende Victor Frankl tot rapper DMX, hebben gesproken over de strijd om betekenis te vinden in lijden. 

Maar nadat er enige fundamentele karaktervorming heeft plaatsgevonden, is strijd gewoon strijd, met afnemende opbrengsten. Geïsoleerd zijn van anderen, zoals tijdens lockdowns, heeft de neiging om mensen depressief te maken. Wat je niet doodt, maakt je niet noodzakelijk sterker. Het kan je alleen maar belasten.

Dit is vooral het geval wanneer de strijd willekeurig, van buitenaf werd opgelegd. Het was - en is - moeilijk om jezelf ervan te overtuigen dat door Corona veroorzaakte isolatie enig voordeel opleverde. Het is onvermijdelijk dat iedereen op verschillende punten lijdt. Het is niet nodig om lijden kunstmatig op te leggen. Het leven is geen bootcamp. 

In maart 2020, toen de lockdowns net begonnen, reikte ik naar verschillende mensen die ik kende om mijn minachting te uiten voor het sluiten van een samenleving vanwege een respiratoir virus. Ik was diep verbijsterd toen ik hoorde dat velen die ik kende het afsluiten een goed idee vonden. De media kregen een A+ voor hersenspoeling, hoewel de goedgelovigheid van het Amerikaanse publiek het eindexamen gemakkelijk maakte. 

Ik stelde mijn sociale kring basisvragen: wanneer zijn gezonde mensen ooit in quarantaine geplaatst? Zal een virus niet overleven, wat mensen ook doen; Zal een virus gewoon sterven van frustratie omdat het niet onder de voordeuren van mensen kan sluipen? Zal het thuishouden van mensen geen grote, diepe menselijke schade veroorzaken, zowel op korte als op lange termijn? Enz.

Niemand die ik kende worstelde met deze vragen. In plaats daarvan bogen ze kritiekloos voor de media en de regering en concludeerden naïef dat de 'experts' slimmer waren dan zij of ik. Volgens de lockdown-supporters was het een “nieuw virus!” en we moesten "de curve afvlakken!" om "te voorkomen dat de ziekenhuizen worden overspoeld!" en om "slechts één leven te redden!" Degenen die opportunistisch zo'n angst aanwakkerden, waren schuldiger dan iemand die valselijk "Vuur!" schreeuwde. in een overvol theater, omdat Covid-angst zaaien een langdurig maatschappelijk effect heeft gehad.

Degenen die ik kende, waren er zeker van dat de lockdowns voor ons collectieve voordeel waren en slechts twee weken zouden duren. Ze zeiden ferm dat we allemaal aardig moesten zijn en deze tijdelijke verstoring moesten omarmen. Ik denk dat veel van de lockdowns er pervers van genoten deel uit te maken van een (overdreven) historische crisis en het cool vonden dat mensen zo slim en modern konden zijn dat ze een virus verpletteren; al bleken ze het bij dat tweede deel bij het verkeerde eind te hebben. Anderen genoten gewoon van de vrije tijd van hun werk.

Ik was stomverbaasd, niet alleen door het aantal mensen dat de vergrendeling steunde, maar ook door hun zekerheid dat dit logisch was; zij uitten geen twijfel over deze benadering. Niet afgeschrikt door mijn grimmige informele peilingresultaten, stuurde ik een anti-lockdown-essay naar meerdere verkooppunten, die allemaal weigerden mijn afwijkende mening te publiceren.

Vanaf dag 1 betwijfelde ik of dit over twee weken zou eindigen. Nadat er vier weken waren verstreken en ik steeds meer in de war was geraakt, stuurde ik een vriend een bericht om hem te herinneren aan de "twee weken" aas-and-switch, en vroeg hem of hij nog steeds dacht dat de lockdowns "tijdelijk" waren, zoals hij had gedaan eerder beweerde. 

Hij reageerde zoals een student Filosofie 101 zou doen en stelde pedant dat alle dingen per definitie tijdelijk waren. Volgens zijn onlogica waren de filmische periode van Tom Hanks op een tropisch eiland, een gevangenisstraf van 20 jaar, de 100-jarige oorlog en de donkere middeleeuwen allemaal tijdelijk. Hij had net zo goed Edie Brickell kunnen citeren. 

Zijn ontwijkende reactie maakte me boos. Ik zie het leven als kort en het leven als nog korter. Dit zou mijn grafschrift moeten zijn: "Daar heeft niemand tijd voor!" 

Tegen die tijd was de tijd die al was gestolen voor politiek theater al onaanvaardbaar. Ik had geen tijd voor meer diefstal.

De berichten van mijn vriend werden slechter. Ongeveer een week later e-mailde hij me een afgezaagd artikel dat hij had gevonden met een lijst van tien manieren waarop mensen het beste van de lockdown-tijd konden maken; dingen als 'Bel een oude vriend', 'Probeer een nieuw recept', 'Leer een nieuwe taal of een muziekinstrument' of 'Organiseer je kasten'.

Ik heb normaal al een aantal dingen op de lijst gedaan. En de vermelde dingen die ik niet deed, deed ik niet willen Te doen. Ik ben een volwassene. Ik verdien het om mijn eigen beslissingen te nemen over hoe ik mijn niet-werktijd besteed. Als ik voor sommige van deze items op deze oubollige lijst nog geen tijd had gemaakt, was dat omdat ik had besloten dat ik betere dingen te doen had. Ik wilde geen neerbuigende, propagandistische pens horen, bedoeld om mij te kalmeren.

Ik wilde andere dingen doen die niet op de lijst, en om deze dingen met andere mensen te doen. Er was geen goede reden voor anderen om te voorkomen dat ik andere mensen ontmoette. Ik kan mijn eigen risico beheren. Als ik tijd alleen wil, zal ik tijd alleen maken. 

Ik kan niet uitdrukken hoe erg die lijst me irriteerde. Sindsdien heb ik de afzender niet meer gesproken. Ik betwijfel of ik dat ooit zal doen. 

De Urban Dictionary definieert een 'gereedschap' als 'iemand die niet slim genoeg is om te beseffen dat hij wordt gebruikt'. Ik besloot dat mijn ex-vriend, en iedereen die meeging met de "Blijf thuis" en "We doen dit allemaal samen" een hulpmiddel was. Natuurlijk kon hij, net als de andere lockdowns die ik kende, het zich veroorloven om een ​​hulpmiddel te zijn omdat hij vanuit huis kon werken en graag tv keek.

Van alle andere voor de hand liggende onzin, is zeggen dat door thuis te blijven, we samen zijn misschien wel de meest duidelijke Orwelliaanse. Bovendien waren we, op duidelijk waarneembare manieren, niet "allemaal samen" tijdens de pandemie; de logistieke en economische gevolgen liepen sterk uiteen over de bevolking. En in onze pluralistische samenleving waren we nooit allemaal in iets samen. Waarom zou een luchtwegvirus ineens iedereen verenigen. Ik kan nog steeds niet geloven dat mensen zulke goedkope Madison Avenue-slogans kochten. Zelfs de advertenties met scheermesjes, die terugkaatsende/onderhuidse snorharen weergeven, zijn overtuigender. 

In Op zoek naar verloren tijd/herinnering aan het verleden, Marcel Proust schrijft over het belang van herinneringen bij het in stand houden van geluk. Ik bespaar je 4,000 pagina's leestijd. Je kunt dezelfde les leren door een paar jaarboeken van de middelbare school door te bladeren. Ze hebben allemaal inscripties als: "Denk aan [het plezier dat we hadden in - nerd alert] Physics Lab ... of voetbaltrainingen ... of high worden achter de afvalcontainer op de parkeerplaats." Mensen waarderen persoonlijke ervaringen, niet omdat deze ervaringen intrinsiek geweldig zijn, maar gewoon omdat we het leuk vinden om tijd met anderen door te brengen en vooral de herinnering daaraan. In zo'n omgeving zeggen mensen spontaan domme dingen die elkaar de stuipen op het lijf jagen. Het sociale leven is grotendeels een reeks privégrappen. De meesten van ons houden er zo van.

Gedurende de afgelopen 27 maanden is er een enorm, niet te rechtvaardigen, onherstelbaar tekort aan interpersoonlijke geheugencreatie geweest. Het totale gevoel van verlies door deze geheugengaten zal een leven lang meegaan. Dit effect was bij uitstek voorspelbaar. En de oorzaak ervan was zo duidelijk niet te rechtvaardigen. Waarom waren zoveel mensen zo bereid om kostbare, onvervangbare interpersoonlijke tijd af te staan? Ze dachten gewoon niet na. 

Zoals Elvis Costello overtuigend zei, zei Britishly aan het begin van een Save the Children-radioadvertentie uit de late jaren 1970: "Opgroeien onder normale omstandigheden is al moeilijk genoeg." 

In normale tijden zijn we vaak genoeg alleen. Niemand had er iets aan om willekeurig mensen van elkaar te isoleren. Het was duidelijk bestraffend, manipulatief, kwaadaardig en politiek. Het beschermde de volksgezondheid niet. Het verergerde het, aanzienlijk. 

Lockdowns waren nooit oké. De kleine risico's voor de meesten kwamen niet in de buurt van het rechtvaardigen van de zekere schade voor iedereen. Ze hadden nooit mogen beginnen. Zelfs niet voor een dag.

Opnieuw gepost van de auteur subgroep