De dood moet de levensstijl van keuze worden

Op zaterdag 21^st September, mijn buurvrouw stortte in en stierf terwijl ze door de heuvels van Northumberland liep. Het rapport van de lijkschouwer bevestigde alleen dat ze een hartaanval had gehad. Ze was 51. 

Er gebeurde weinig onder de bewoners van onze korte straat. Geen uitingen van verontwaardiging over hoe jong onze buurvrouw was. Geen speculaties over de reden van haar plotselinge dood. Geen blijk van ongeloof. Geen geschreeuw van weigering. Geen echte discussie. 

Alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat een fitte en gezonde vrouw van 51 instort en sterft en dat de medische wetenschap niet kan verklaren waarom.

Een paar weken later verloor Engeland van Griekenland in de Nations League voetbalcompetitie. De Griekse spelers vierden hun overwinning door het shirt omhoog te houden van een teamgenoot die een paar dagen daarvoor in een zwembad was overleden. Mijn zoon vestigde mijn aandacht op de tv – 'Kijk hier eens naar,' zei hij. 'Je bent geïnteresseerd in jonge mensen die sterven.' 

Alsof het een niche ding is – zoals het volgen van het Finse Curling Championship. Alsof het een idiosyncrasie is, om geïnteresseerd te zijn in jonge mensen die sterven. 

Het laatste onderzoek meldt dat één op de twee van ons kanker krijgt. Sinds wanneer? En waarom? Defibrillatoren hangen aan de muren van basisscholen. Voor wie? En waarom? Niemand vraagt ​​het. Of slechts een heel klein aantal vraagt ​​het. 

De dood is nu onder ons op een vreemde nieuwe manier. Slenterend door het dagelijkse leven. Nonchalant. Zonder gedoe.

In juli en augustus van dit jaar vonden er twee gebeurtenissen plaats die in dit opzicht van belang waren. Elk dramatiseerde hetzelfde verontrustende vooruitzicht van de dood als onopvallend, de dood als gewoon een andere kant van het leven. 

Het eerste evenement was een korte film, die werd vertoond voorafgaand aan de controversiële openingsceremonie van de Olympische Spelen in Parijs. In deze film volgen drie kinderen Zinedine Zidane in het metrosysteem van Parijs, zonder hem door doorweekte catacomben, geflankeerd door ratten en menselijke schedels. Ze komen aan bij een vochtige waterweg terwijl een roeiboot nadert. De figuur binnenin, donker gekapte en met skeletachtige handen, helpt elk kind aan boord en transporteert ze verder de duisternis in – maar niet voordat ze zwemvesten uitdelen, die de kinderen met goede zorg vastgespen.

De tweede gebeurtenis was een kortstondig staakt-het-vuren dat veel media-aandacht kreeg: een tijdelijke opschorting van het doden in Gaza om de vaccinatie van kinderen in Gaza mogelijk te maken. 

In beide gevallen was er een verrassende omkering van de eeuwenoude spanning tussen leven en dood. In beide gevallen werd de dood voorgesteld als verenigbaar met het leven, als vriend van het leven, zelfs als beschermer van het leven. 

Er is geen fundamentelere herschikking denkbaar. Wat betekent het? En hoe diep gaat de betekenis ervan? 

Wat is er aan de hand met de merkwaardige manier waarop de dood tegenwoordig door onze straten slentert? Zo nauw en gezellig verweven met het leven dat je ze nauwelijks nog van elkaar kunt onderscheiden? 

In 1983 gaf de Duitse filosoof Gadamer een radio-uitzending over het thema dood. Gadamer beweerde dat de dood door de geschiedenis heen en in alle culturen op dubbelzinnige wijze aanwezig was, tegelijk erkend en ontkend, toegegeven en geweigerd. 

In hun grote verscheidenheid hebben religieuze rituelen rond de dood een vorm van volharding na de dood verondersteld. Ze zijn daardoor confrontaties met de dood geweest, maar ook bedoeld om de dood te verhullen. 

Maar ook seculiere gebruiken, zoals het maken van testamenten, hebben geleid tot een ervaring van de dood die tegelijkertijd een erkenning en een ontkenning was. 

De zorgvuldig uitgebalanceerde dubbelzinnigheid van historische ervaringen met de dood is inderdaad zo krachtig en productief geweest dat het een blauwdruk is geworden voor levenswijzen in het algemeen, die hun bepalende betekenis ontlenen aan de noodzaak om een ​​wachtpatroon te handhaven tussen het erkennen en weigeren van de menselijke sterfelijkheid. 

Enerzijds krijgt het leven vorm vanuit de impliciete erkenning van de dood, die volgt op de opkomst en ondergang van de jeugd, de volwassenheid, de ouderdom en alles wat daarbij hoort. 

Aan de andere kant is er, in de ernst waarmee het leven is nagestreefd en de betekenis die aan het leven is gegeven, impliciet ontkend dat al deze projecten waarin we investeren en deze mensen die we vertrouwen, gedoemd zijn om te mislukken. 

De grote inspanning om de aanvaarding van de dood in evenwicht te brengen met het verzet tegen de dood, heeft geleid tot de levenswijzen die ons richting geven en motiveren.

We kunnen dus overwegen dat elke verandering in onze ervaring van de dood waarschijnlijk diepgaande gevolgen zal hebben voor onze manier van leven en dat het daarom de moeite waard is om er aandacht aan te besteden.

Dit was zeker wat Gadamer begin jaren 1980 ertoe aanzette om publiekelijk te spreken over het thema van de dood. Want wat hij had opgemerkt, was precies wat wij hebben opgemerkt: een relatief plotselinge en diepgaande verandering in de manier waarop de dood aanwezig was. 

Behalve dat de verandering die Gadamer opmerkte niet de algehele erkenning van de dood was die we nu overal zien. Wat Gadamer opmerkte was het tegenovergestelde: algehele weigering van de dood, het verdwijnen van de dood uit het zicht. 

In zijn uitzending beschreef Gadamer het uitwissen van de ervaring van de dood uit het openbare leven, uit het privéleven, zelfs uit het persoonlijke leven. Uitgebreide begrafenissen vonden niet langer plaats op straat, families ontvingen hun stervende of overleden familieleden zelden thuis, en het gebruik van zware pijnstillers verwijderde mensen zelfs van hun eigen overlijden. 

Begin jaren 80 was de dood uitgeroeid: mensen stierven weliswaar, maar hun dood was bijna nergens te bekennen.

Gadamer wilde waarschuwen voor deze verandering, op grond van het feit dat de ervaring van de dood fundamenteel is voor de doelgerichtheid die betekenis geeft aan ons leven. Zonder de ervaring van de dood worden we opgenomen in een ongedifferentieerd open-vlakte bestaan, zonder vorm of ritme, waarin niets bijzonder opvallend is en daarom niets bijzonder mogelijk…

…of liever gezegd, waarin relevantie en mogelijkheden op de open markt te vinden zijn, voor het grijpen bij het hoogste bod of de luidste boodschap.

Naarmate het vormende effect van de zorgvuldige erkenning van de dood in de tweede helft van de 20e eeuw afnam, werden de vorm en het tempo van ons leven geleidelijk bepaald door een lawine aan producten en diensten die door bedrijven werden uitgevonden en door de staat werden gepromoot, vergezeld door een gefabriceerde hysterie van verzonnen festivals. 

Er was nog steeds een gevoel van doelgerichtheid – zelfs een hypergevoel van doelgerichtheid – maar dat ontstond uit een nieuwe en onzekere bron, de delicaat uitgebalanceerde ervaring van de dood die vervangen was door een totaal andere ervaring waar niets delicaats aan was: de ervaring van kansen. 

Deze nieuwe ervaring was erg nuttig als middel voor sociale controle. Want kansen zijn de vijand van manieren van leven, die door de doelen heen snijden die ons aan tijden en plaatsen, aan mensen en dingen binden, met de kans om iets anders te doen en te zijn. 

De dingen die we nooit zouden doen, de principes die we voor altijd zouden handhaven, waren nu fair game. We moeten die kansen grijpen, we moeten die kansen grijpen…

Zonder aarzelen doken we in de nieuwe wereld-zonder-grenzen, waarin alles mogelijk was, waarin Jij Het Kon Zijn. 

Maar de houdbaarheidsdatum van een kans is kort. De neiging van een maatschappij om uitgeput te raken door een overgestimuleerde jacht op kunstmatige beloningen weerspiegelt de neiging van een individu om dit te doen. 

En zo kwam, sneller dan verwacht, de lelijke eindfase van het kansspel waaraan we alles wat zinvol was, hadden opgeofferd.

De laatste stuiptrekkingen zijn nog steeds gaande, hoewel de grootse retoriek 'Jij Zou Ook President Kunnen Worden' grotendeels is afgeschaft en het zichzelf heeft uitgeput tot een ordinair spelletje bingo.

Koop een McDonald's Happy Meal en win een fantastisch familieavontuur. Koop bij ASDA en spaar je reward points. 

Commutah. Strollah. Het is tijd voor wat Tombolah.

We klauteren verveeld op hun oude molen en verspillen onze falende energieën aan hun hamsterrad van fortuin. Omdat we vergeten zijn dat het anders kan. Omdat we de doelen waar we vroeger voor leefden uit het oog zijn verloren in verbijstering over de prijzen waar ze ons voor lieten spelen. 

Zodat we ontsnap elke nacht naar het buitengewone, ons tegoed doen aan Amazon Prime en Just Eat, en te gokken op de kansen die ze ons geven op de apparaten die ze ons verkopen, en schamele weddenschappen te plaatsen op de uitkomst van achteloos bedachte competities, terwijl we onze immer hunkerende magen volproppen met giftige pap uit de vieze rugzakken van de onderklasse. 

En nu, terwijl de laatste simulaties van betekenis het gebouw verlaten, verslaafd aan kansen en alleen nog maar uit op onze volgende hit, die nauwelijks bevrediging biedt, ook al vechten we ernaar, op elk punt kwetsbaar voor apathie en inertie; nu worden we overal geconfronteerd met juist datgene wat ons de das om kan doen, juist datgene wat ons afgeragde en afhankelijke halve doelgevoel definitief kan ontmantelen, juist datgene wat uit het zicht was verdwenen. 

De dood is terug. En wel in grote mate. 

De herintrede was iets bijzonders. 'De Covid-pandemie.' Met alle kansen, zelfs de schamele restjes kansen waar we van leefden, in de wacht gezet, verboden, vogelvrij verklaard. 

De dood was in. Het leven was uit. Niets dubbelzinnigs aan.

En we gaven het op. Natuurlijk deden we dat. Met weinig inhoud meer om ons leven vorm te geven en aan te jagen, gaven we het op. 

Het drama nam op den duur af. Soort van. Covid eindigde. Soort van. De wereld van mogelijkheden ging weer open. Soort van. 

En we probeerden er weer bij te zijn, onze blik weer op de oude prijzen te richten en de animo te wekken om daarvoor te spelen. 

Maar één voet is in het graf blijven staan: we werken vanuit huis, we bestellen eten, we FaceTimen met onze vrienden, terwijl de roestige infrastructuur van verlaten manieren van leven overal om ons heen instort en de glans van de kansen in het leven met de dag doffer wordt.

En de dood is de eigenaar van de joint, die vrij ronddwaalt onder ons zonder lastigvallen of protest. Na zijn corrumperende verdwijning met zijn verpletterende herverschijning. Niet delicaat in evenwicht, niet dubbelzinnig gemengd met energieke verzet. Gewoon bruut. 

In het openbaar worden we overspoeld met beschuldigingen dat we de planeet leegzuigen. Het hardnekkige verhaal van overbevolking sluimert net onder de oppervlakte van de wereldwijde agenda en het beleid van onze regeringen. 

In besloten kring worden we gedwongen deel te nemen aan 'doodstraining'-sessies, waarin we leren hoe we de wachtwoorden van onze dierbaren kunnen achterhalen en de inhoud van hun zolder kunnen verkopen. 

Het meest demoraliserende van alles is de mogelijkheid om de dood als persoonlijke optie te omarmen. Het wetsvoorstel over euthanasie wordt momenteel besproken in het parlement in Westminster, zoals elders in de wereld. 

En als de wereld van mogelijkheden en de algehele onderdrukking van de dood ons overprikkelt met zijn productielijn van valse doelen, dan is de huidige algehele promotie van de dood juist verzwakkend en ondermijnend voor ons gevoel van zingeving.

Meer dan acht miljoen mensen in het Verenigd Koninkrijk slikken antidepressiva. Geen verrassing. De mogelijkheden waarvoor we onze doelen hebben opgeofferd, zijn zo bloedeloos geworden dat ze geen bescherming bieden tegen de toenemende crescendo van de dood. 

Ondertussen, met zoveel mensen die wankelen onder een ziekelijk gevoel van zingeving, wordt de bevolking omgeven door min of meer volledige immuniteit voor zingeving. Autisme en Alzheimer nemen toe, aandoeningen die ver verwijderd zijn van zelfs de meest rudimentaire levensprojecten. 

De toename van de prevalentie van deze aandoeningen is op zichzelf al afschuwelijk. Maar nog erger is de begeleiding ervan door een nieuwe en kwaadaardige escalatie van de overmatige erkenning van de dood. 

In een radioreclame voor een liefdadigheidsinstelling voor Alzheimerpatiënten is de stem van een jongeman te horen die ons vertelt dat 'mama voor het eerst stierf' toen ze niet meer wist hoe ze een gebraden maaltijd moest klaarmaken, dat 'mama voor de tweede keer stierf' toen ze haar naam niet meer wist en dat 'mama voor de laatste keer stierf' op de dag van haar overlijden. 

Hebben ze dat nou echt gezegd? Hebben ze nou echt een hele groep levende mensen als al dood beschreven? 

Zombies – de wandelende doden – zijn een dominante trope van onze tijd. Zoals alle output van het cultureel-industriële complex, ging het om veel meer dan entertainment, het inbedden van het register waarin levende mensen worden ervaren, en zichzelf ervaren, als wandelende doden, voor wie de dood geen omkering is, maar een zeer natuurlijke, een zeer onbetwistbare vervulling. 

En wees op uw hoede. Autisme en Alzheimer zijn slechts de posterscenario's in dit opzicht. Hun vatbaarheid om te worden afgedaan als levend-maar-niet-levend, rolt zich subtieler uit als een toestand van ons allemaal. 

Steeds vaker wordt het leven ons voorgehouden als een proces van herinneringen makenEn we zijn erin getrapt, hebben ons bediend van hun apparaten en platforms om ons leven te organiseren en vast te leggen in het beeld van ongenuanceerde kernbegrippen: #familietijd, #datenight, #papadagen en dergelijke. 

Terwijl we bezig zijn met het produceren van algemene levensinhoud, merken we niet dat we het leven leven alsof het voorbij is, dat we leven in de modus van wat geweest zal zijn, dat we de dood in het leven zelf opnemen. 

Grijp uw kansen verving overvloedige levensdoelen door synthetische levenskansen, waardoor de vitaliteit van gemeenschappen werd verspreid in korte, vatbare uitbarstingen van geatomiseerde hyperenergie. Maar Maak uw herinneringen is nog verwoestender, het verstoort de vooruitstrevende gerichtheid van het doel zelf en berooft ons van alle levenskracht. 

Wij leven nu in de modus van geleefd te hebben. En alles verandert in as en stof. 

We worden opnieuw geframed. Als wandelende doden. Wezens met een veel te ondubbelzinnige affiniteit met de dood. Voor wie de dood vrucht is. Voor wie de dood leven is.

Covid ging over veel dingen, maar een van de belangrijkste was de nieuwe invulling van de dood, de herinrichting van de relatie tussen dood en leven. 

Het startpunt was de decennialange verdwijning van de dood die Gadamer in de jaren 1980 waarnam en die in 2020 volledig was verankerd. Alleen al het melden van onopvallende dagelijkse sterftecijfers was genoeg om wijdverspreide terreur te veroorzaken in een bevolking die geen ervaring had met de dood.

Red levensWaarschijnlijk heeft geen enkele campagne in de geschiedenis zo moeiteloos de overwinning behaald. 

Maar in de verleidelijke eenvoud van die slogan schuilde een fatale ironie: de terugkeer van de dood als aanvaardbaar onderpand van het project om levens te redden. 

Mensen die alles deden wat er van hen werd gevraagd om de dood weer te laten verdwijnen, werden vreemd genoeg defensief over de dood als een prijs voor het beschermen van het leven. Als je de aantallen noemde die stierven door verkeerd gebruik van beademingsbehandelingen, werd je gegeseld als tegen het leven. Als je fluisterde over de bijwerkingen van de Covid-'vaccins', werd je verstoten als tegen het leven. 

De dood was een toelaatbaar neveneffect van het redden van een leven geworden. 

Toen we de intensiteit van Covid achter ons lieten, brak er een volgende fase aan in het herpositioneren van de dood, niet eens als acceptabele zekerheid voor het redden van levens, maar als een redder van levens op zichzelf. 

Het steeds schaamtelozere verhaal van ontvolking – tijdens bijeenkomsten van het World Economic Forum luisteren staatshoofden met kalmte naar suggesties dat de optimale wereldbevolking slechts vijfhonderd miljoen mensen zou kunnen bedragen – dit uitstervingsverhaal wordt gepresenteerd als levensreddend, ten behoeve van de planeet. 

Het aanschaffen van bedrijfspakketten om uw familie de moeite van uw begrafenis te besparen, wordt aangeprezen als een gezonde optie, maar death-training is gewoon verstandig. 

Wat betreft het vooruitzicht van euthanasie, dat wordt bevorderd op basis van het grote respect dat het biedt voor mensenlevens, die zo kostbaar zijn dat we ze moeten helpen zichzelf uit te roeien als ze dat willen, of – zoals voormalig parlementslid Matthew Parris heeft gezegd – als ze dat zouden moeten doen. 

Geen wonder dat de dood wordt afgebeeld als het rondgeven van reddingsvesten, of dat genocide wordt gepauzeerd voor vaccinatie tegen ziekte. De relatie tussen leven en dood is zo compleet verdraaid dat de dood de levensstijl van keuze wordt. 

Er ging geen woord de ronde in onze straat over begrafenisregelingen voor onze buurman. Voor zover ik weet, was er niemand die hier woonde aanwezig bij een ceremonie. Ik weet niet zeker of er een was. 

Begrafenissen worden hier in het VK vaak als overdreven gezien. Te veel protesteren.

Zelfs de slappe rieten kist die in crematoria wordt gebruikt, wordt als overdreven ervaren. Een groep vrienden uitte onlangs haar verontwaardiging dat lijken niet op de brandstapel worden gelegd, zodat de kist opnieuw kan worden gebruikt. 

Ze gingen verder met het prijzen van iemand die ze kenden en die had bedongen dat er een kartonnen kist gebruikt moest worden voor hun crematie. Moest dat ook gerecycled worden? 

Beter nog: 'Het populairste begrafenispakket van Groot-Brittannië' biedt de mogelijkheid om de familie te ontlasten van de stress rondom alle regelingen voor het lichaam van hun dierbare – zelfs kartonnen arrangementen. 

'No Fuss' is de slogan van Pure Cremation. Gewoon 'persoonlijke bezorging' van de as wanneer het u uitkomt.

In de stijl van Amazon Prime. 

Heeft iemand gezegd, gewoon de dood? 

Het nieuwe boek van Sinéad Murphy, ASS: Autistische samenlevingsstoornis, is nu beschikbaar.